1905-05-27
八達(dá)嶺陵園
2402
仁那走了，走得那樣匆忙：沒(méi)來(lái)得及留給我們他生前的最后一句話；
仁那走了，走得那樣悲壯：還沒(méi)有進(jìn)入他夢(mèng)魂?duì)坷@的雪山深處，就犧牲在蜿蜒崎嶇的山路上。
在他犧牲的地方，在他曾經(jīng)先后５次來(lái)到過(guò)的巴基斯坦北部喀喇昆侖山區(qū)，長(zhǎng)河為他含悲，群山為他默哀！
３９歲的年輕生命，被一塊罪惡的石頭扼殺了。２７日早上，我們還在一起吃早飯；上午休息的時(shí)候，他還在為我們拍照。僅僅幾個(gè)小時(shí)后，一陣突如其來(lái)的滾石砸向仁那乘坐的吉普車。當(dāng)同車隊(duì)友發(fā)現(xiàn)時(shí)，當(dāng)后邊車上的我們趕到時(shí)，他已經(jīng)滿頭鮮血，昏迷不醒。隊(duì)友們紛紛脫下內(nèi)衣給他做了包扎，車輛在狹窄的山路上艱難掉轉(zhuǎn)車頭，疾駛下山。
返回的道路依然險(xiǎn)峻，滾石的危險(xiǎn)隨時(shí)存在。一邊是陡峭的懸崖，一邊是湍急的河水，但大家只希望車子能再跑快一點(diǎn)，祈禱仁那的生命能堅(jiān)強(qiáng)堅(jiān)強(qiáng)再堅(jiān)強(qiáng)些，等到救援直升機(jī)的到來(lái)。
時(shí)間一分一秒地過(guò)去，所有的吉普車都已安全返回，但直升機(jī)還沒(méi)有來(lái)。仁那的呼吸漸漸微弱，脈搏也基本上摸不到了。
直升機(jī)到了，巴基斯坦軍醫(yī)快步跑到仁那身邊，可惜為時(shí)已晚，堅(jiān)強(qiáng)的仁那永遠(yuǎn)停止了呼吸，圍在他身邊的所有隊(duì)員頓時(shí)失聲痛哭起來(lái)。歷經(jīng)多年生死考驗(yàn)的探險(xiǎn)隊(duì)員們，第一次眼睜睜地看著隊(duì)友倒下，再堅(jiān)強(qiáng)的漢子也難抑心中的悲痛。
在直升機(jī)劇烈的轟鳴聲中，隊(duì)員們擦干淚水，把邊巴扎西和仁那抬上飛機(jī)。在顛簸的飛機(jī)上，軍醫(yī)給仁那注射了強(qiáng)心針，做了最后的搶救，但依然沒(méi)能把仁那帶回來(lái)。
斯卡杜河谷，白云低垂，霧靄沉沉，山河揮淚，痛悼英雄。
仁那就這樣走了，我們眼睜睜看著他慢慢離去而無(wú)能為力。那個(gè)平日里活潑開(kāi)朗、英俊瀟灑的仁那，如今就靜靜地躺在飛機(jī)座位上，長(zhǎng)眠不醒。我們?cè)趺匆膊荒芟嘈叛矍暗囊磺�，原本年輕、堅(jiān)強(qiáng)的生命，怎么就如此的脆弱？直升機(jī)的飛行時(shí)間也許只有十幾分鐘，但在我們感覺(jué)卻有千萬(wàn)年的漫長(zhǎng)。
我們無(wú)法忘記，１９６６年生于西藏日喀則的仁那參軍兩年后，于１９８４年１１月參加登山集訓(xùn)，從此把自己的生命托付給了圣潔的雪山。但在２０多年的登山生涯中，體力充沛、技術(shù)出眾、經(jīng)驗(yàn)豐富的仁那，一直是多災(zāi)多難。１９９３年，在尼泊爾登頂安納普爾那峰后，仁那得了急性膽囊炎，不得不返回加德滿都治療，病情剛好又立刻返回山區(qū)參加攀登道拉吉利峰的活動(dòng)。１９９８年在尼泊爾攀登洛子峰時(shí)，探險(xiǎn)隊(duì)兩組隊(duì)員全部遭遇雪崩襲擊，睡在帳篷門口的仁那，第一個(gè)翻身滾出帳篷，手刨腳蹬，將其他３名隊(duì)友搶救出來(lái)。２０００年出征喬戈里峰前夕，他在打籃球時(shí)彈跳過(guò)猛撕斷了左腳跟腱，臨陣受損。２００２年探險(xiǎn)隊(duì)再次攀登喬戈里峰時(shí)，仁那所在的突擊組上到８４１０米左右，距離頂峰僅差２００米，遭遇強(qiáng)烈暴風(fēng)雪，４名隊(duì)員與風(fēng)雪搏斗１１個(gè)多小時(shí)才返回突擊營(yíng)地，大難不死。
我們無(wú)法忘記，仁那自進(jìn)入登山隊(duì)以來(lái)，誠(chéng)懇踏實(shí)，開(kāi)朗活潑，謙虛好學(xué)，善交朋友，老成持重。西藏探險(xiǎn)隊(duì)成立以來(lái)，他一直和邊巴扎西負(fù)責(zé)修路，歷經(jīng)千難萬(wàn)險(xiǎn)，但每次都能化險(xiǎn)為夷。近年來(lái)他還承擔(dān)了為全隊(duì)攀登活動(dòng)攝影攝像的任務(wù)，要在攀登過(guò)程中比別人付出更多的體力和精力。１９９９年，他和吉吉攜手登上珠穆朗瑪峰，點(diǎn)燃了第六屆全國(guó)少數(shù)民族運(yùn)動(dòng)會(huì)的圣火，創(chuàng)造了國(guó)內(nèi)第一對(duì)夫妻同時(shí)登頂珠峰的記錄，“英雄夫妻”的美名從此廣為流傳。在每年的西藏登山大會(huì)上，他和其他探險(xiǎn)隊(duì)員一起為內(nèi)地的山友當(dāng)教練、當(dāng)向?qū)�，與全國(guó)各地的山友建立了深厚的友誼。
飛機(jī)到了斯卡杜，邊巴扎西被送到當(dāng)?shù)伛v軍醫(yī)院的急救室里，盡管昏迷，但他還能時(shí)而睜開(kāi)眼看一看，說(shuō)句話，而仁那卻永遠(yuǎn)離開(kāi)了我們。
這件事一天來(lái)一刻也沒(méi)有離開(kāi)過(guò)我們的腦海，就像一張巨大的網(wǎng)，網(wǎng)去了我們所有的心思與情感，也網(wǎng)去了我們所有的信念與夢(mèng)想。大家飯不思，寐不眠，反復(fù)地回憶著事發(fā)時(shí)的種種情景，情不自禁地問(wèn)：仁那怎么就走了？如果早上下了雨，我們就不會(huì)出發(fā)去山里；如果我們?cè)谕局型Ｏ聛?lái)吃午飯，我們也許就會(huì)躲過(guò)一劫；如果直升機(jī)在吉普車抵達(dá)待機(jī)點(diǎn)后馬上趕到，也許仁那能堅(jiān)持到醫(yī)院……
再多的也許也只能是假設(shè)，殘酷的事實(shí)是：西藏登山探險(xiǎn)隊(duì)這支英雄的隊(duì)伍失去了一位實(shí)力超群、經(jīng)驗(yàn)豐富、已經(jīng)成功登頂１３座海拔８０００米以上高峰、即將實(shí)現(xiàn)登頂全部１４座８０００米以上高峰夢(mèng)想的主力隊(duì)員；同是優(yōu)秀登山運(yùn)動(dòng)員的吉吉失去了家里的頂梁柱、１１歲的拉姆央金失去了慈愛(ài)的父親；藏族人民失去了驕傲的兒子。這是西藏登山探險(xiǎn)隊(duì)的損失，更是中國(guó)登山事業(yè)的損失。
我們將永遠(yuǎn)無(wú)法忘記２００５年５月２７日這個(gè)灰暗的日子，我們痛恨奪走仁那生命的這一天。
在巴基斯坦東北部的群山溝壑間，親密的隊(duì)友仁那就這樣走了！哀云籠群峰，揮淚送英雄。我們?cè)谛睦锬仄矶\：仁那，一路走好！